
New York City – a dream? Yes, zumindest für Martin Schoeller.

Die Karriere des deutschen Top-Fotografen klingt, als ob sie sich

ein Drehbuchautor für eine Vorabend-Soap ausgedacht hätte:

Raub, Mord, Models, Filmstars, spektakuläre Shootings, wilde

Partys – Schoellers Erfolgsbahn ist gepflastert mit allen Klischees.

Dahinter steckt nichts anderes als harte Arbeit und der Glaube,

dass es in New York den amerikanischsten aller Träume doch

noch gibt – den vom Tellerwäscher zumMillionär.

Manhattan, 23rd Street, Chelsea-Hotel, sechste
Etage, Zimmer 603. Da kommt er endlich. Vier
geschlagene Stundenhaben sichMartin Schoel-
ler und seine drei Assistenten in dieser skurri-

len Suite mit ihren lindgrünen Tapeten, ihrem Plüsch und dem an
der Wand in Öl hängenden, finster blickenden Lenin im Gewand
der Madame Pompadour auf ihn vorbereitet. Vier Stunden haben
sie die Rokokostühlchen verstellt, dasHimmelbett hin undher ge-
rückt, das 50er-Jahre-Bad dekoriert, Lampen und Scheinwerfer
aufgestellt, immer wieder gecheckt, wie das Licht am besten fällt,
etlicheProbe-Polaroids geschossen. Endlichkommter insZimmer
herein, freundlich, direkt, begrüßt jeden mit Handschlag – Ethan
Hawke. 34 Jahre alt, Hollywoodstar, Club der Toten Dichter, Voll
das Leben/Reality Bites, Ex-Freund von Uma Thurmann, Schrift-
steller, Denker, Held junger Mädchen.
Held junger Mädchen? Was Schminke so ausmacht. Hawke

wirkt in der Suite 603 eher wie ein Antiheld: klebriges Haar unter
der Baseballkappe, Fusselbart ums Kinn, Trainingsjacke, weißes
T-Shirt, Jeans, weiße Tennissocken, ausgelatschte Schuhe. „Weiß
kann ich nicht leiden“, flüstert Schoeller auf Deutsch, sodass es
Hawke nicht hören kann.Weiß dominiert das Bild zu stark. Hawke
fühlt die Irritation, machtWitze über sein Haar, seinen Bart, und
schon langt die Visagistin zu. Fünf Minuten durchgekämmt, den
Bart gestutzt, fertig. Das Shooting kann beginnen. Der Londoner
Guardianwill neuePorträtaufnahmenvonHawke in seiner Beilage
veröffentlichen. Doch im Grunde ist hier nicht Hawke der Star,
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sondern der, der ihn als Star inszeniert: Martin Schoeller, 37, Foto-
graf der zurzeit besten Promi-Shootings New Yorks.

HOLLYWOODSTARS IN ALLEN LAGEN > Schoeller, der Typmit den
Dreadlocks, der seit zwölf Jahren in der US-Metropole lebt und im-
mer noch Hessisch babbelt, hat mittlerweile Hunderte von Promis
vor der Linse gehabt. Top-Magazine wie Vanity Fair, Rolling Stone,
Vogue oder Esquire fragen ihn, ob er für sie Leutewie Paris Hilton,
Bruce Springsteen, Lisa Marie Presley, Martin Scorsese, Sting,
RobinWilliamsoderBradPitt fotografierenmöchte. Shakirahat er
auf einem Motorrad, Adrien Brody im Unterhemd mit einem
rasierten Hündchen auf der Schulter und Tom Wolfe im weißen
Elegant-Look inmitten einer College-Studentenorgie inszeniert.
Mehrere Preise erhielt er für ein Foto mit Lyle Lovett, den er im
schicken Anzug und Cowboystiefeln ein Kalb einfangen ließ.
Lovett selbst gefiel die Aufnahme so gut, dass er Schoeller bat, ein
Video von ihm zu drehen.
Das „Close up“, die Frontalaufnahme des Gesichts,

ist SchoellersMarkenzeichen. Das hat ihn berühmt ge-
macht. Die Promis werden in ein derart gleißendes
Licht gesetzt, dass ihnen nichts anderes übrig bleibt,
als hoch konzentriert in die nur 60 Zentimeter entfernte
Fotokamera zu schauen. So entstehen schonungslose,
jede Pore beleuchtende Porträtaufnahmen – Fotos ei-
ner „ehrlichen Sekunde“, wie Schoeller es nennt. Nicht
alle Promis mögen ehrliche Bilder von sich. Mariah
Carey bat aus Angst vor den nicht immer schmeichel-
haften Porträts die Magazine, einen anderen Fotogra-
fen zu schicken. Doch Schoellers Auftraggeber sind
sich einig: der oder keiner. Dann keiner, sagte Carey
und stornierte das Shooting. Dass damit die Promotion
für ihre neue CD insWasser fiel, nahm sie in Kauf.
Schoeller trug’s mit Fassung. Der Deutsche ist frei

von Starallüren. „Manchmal sind es ja nicht mehr als
zehn Minuten, die ich die Promis sehe. Kaum fotogra-
fiert, sind sie auch schon weg. Für viele Stars ist man
dochals Fotograf amwenigstenwert“,meint er in einer
Bescheidenheit, die ihm hilft, die Macken mancher
Mediengrößen geduldig zu ertragen: Rocksänger Bon
Jovi brauchte zwei Stunden für seine Frisur, Eminem
sagte während des gesamten Shootings keinWort.

Mit anderen macht der Job mehr Spaß: mit Jack Nicholson in Los
Angeles oder mit Prince. „Der war so schüchtern.“ Mit Johnny
Cash, wenigeMonate bevor er starb. OdermitAngelina Jolie. „Erst
wollte ich, dass Blut aus ihrer Nase läuft, damit sie auf dem Foto
wie eine Boxerin aussieht“, erzählt Schoeller. „Siemeinte aber, das
ließe eher auf Koksen schließen. Also schlug sie vor, Blut aus dem
Mund laufen zu lassen. Nicht jeder Promi denkt so mit.“
Suite 603, Schlafzimmer. Unten auf der 23. Straße zieht der

Verkehr wie einWurmmit ungleichmäßigen Gliedmaßen, je nach-
demwie ein Lieferwagen oder ein gelbes Taxi gerade die Fahrbahn
blockiert, mal schneller, mal langsamer seine Bahnen. Und wie ein
Herzschlag ertönt stets von irgendwo ein Hupen. Vor einem Ame-
rican Diner stehen die Leute Schlange, kaufen belegte Bagel, Kaf-
fee oder Salatvariationen inPlastikdosen, die sieMinuten später in
der Subway, in einem der vielen kleinen öffentlichen Parks oder
auf der Straße im Gehen verzehren. Eine Gruppe Hundebesitzer
steht schwatzend beieinander,manche haben für den Fall der Fälle
schon ein Tütchen in der Hand – New York ist Hundehaufen-frei.
Vor dem Chelsea hockt eine Frau, steht auf, geht, kommt, hockt
sich wieder und murmelt vor sich hin. Kaum jemand beachtet sie.
Nicht mal der Obdachlose, der vorbeizieht. New York, Stadt der
Freaks.
Schoeller hat Leicht-Latino-Musik aufgelegt, um Hawke in

Stimmungzubringen. Erweiß, Ethan istGitarrenspieler.Auf jeden
seiner Promis bereitet sich Schoeller vor, liest ihre Biografie, ihre
Bücher, hört ihreMusik, sieht sich einen ihrer Filme an, studiert ihre
Eigenarten. Hawke wippt im Takt der Musik. Dann fragt er: „Soll
ich meine Gitarre holen?“ Schoeller ist begeistert. „Ich laufe eben
rauf“, sagt Hawke.
Rauf – das sind zwei Etagen über Suite 603. Seit zwei Jahren

wohnt Hawke, Vater von zwei Kindern, in der achten Etage im
Chelsea. Zwischen 200 und 400 Dollar kostet ein Zimmer, Lang-
zeitgäste bekommen Rabatt. Das Chelsea, ein Klinkerkasten aus
dem19. Jahrhundert, hat alsDauerbleibe fürKünstler inNewYork
Tradition:MarkTwainwohnte hier, die Schauspielerin SarahBern-

Frontal-Shooting im „Chelsea“: Ethan Hawke (l.) beim „Close up“.

Martin Schoeller in seinem Loft in Tribeca: Von den Wänden starren die Stars.
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hardt, der saufende Poet Dylan Thomas, Arthur Miller, Milos For-
man, BobDylan, JimiHendrix,DennisHopper, Janis Joplin,Donald
Sutherland oder auch Christo, als er, jung, in den 60er Jahren seine
ersten Verhüllungspläne verwirklichte.

JUNG UND PLEITE INMANHATTAN > Schoeller kam 1992 erstmals
nachNewYork.Viel gelernt hatte er damals nicht.DieBundeswehr
blieb ihm, demzukünftigen Fotografen, ausgerechnetwegen einer
Augenentzündung erspart. Nach dem Abitur machte der Frank-
furter eine Ausbildung in der Fotografenschule des Lette-Vereins
in Berlin, hing ein paar Praktika bei Frankfurter Fotoagenturen
dran und wollte letztlich nur eins: in New York für Fotografen-
Legenden wie Irving Penn, Steven Meisel oder Annie Liebovitz
arbeiten. So flog er nach Amerika. Seine Bewerbungen wurden je-
doch abgelehnt, das Geld reichte nur für sechsWochen, Schoeller
kehrte reumütig zurück. Bis er ein Jahr später mit einem Stipendi-
um der Carl-Duisberg-Gesellschaft – 700 Dollar pro Monat für ein
halbes Jahr – einen zweiten Anlauf in Big Apple startete.
„Wer in NewYork etwas erreichen will, muss durchhalten und

darf seinen Traum nicht aufgeben“, gibt Schoeller heute New-
York-Newcomern mit. Er weiß, wovon er spricht: „Auch mit dem
Stipendium war der Anfang bitter. Das Geld reichte kaum“, meint
Schoeller heute. Monatelang aß er nur Pizza und trank Budweiser
Bier aus der Büchse. „Man ist anfänglichmehr pleite, wennman ar-
beitet, alswennmannicht arbeitet –wegenderhohenAuslagen für
Material und Kamera.“ Schoeller bewarb sich wieder bei den Le-
genden, gab einfach nicht auf – bis Annie Liebovitz anbiss. Sie heu-
erte ihn als dritten Assistenten an – für 80 Dollar am Tag.
Schöller jobbte weiter nebenher, für Hochzeiten, Agenturen

undUnternehmen: „Ichkonntedanichtwählerisch sein.Manweiß
ja nie, ob der nächste Job nicht die Riesenchance bedeutet.“ Er lernte
ein paar Detektive der Raub- und Mordkommission von Newark >

Was kostet New York?
25 Cent Call vom Telefon-
häuschen (Ortsgespräch)
pro vier Minuten

60 Cent Liter Benzin
99 Cent Packung Kaugummi
im Supermarkt

1 Dollar Kaffee (mittlere Größe)
vom Straßenverkäufer

1 Dollar Trinkgeld für Hotel-
Gepäckträger pro Koffer

2 Dollar Subway-Ticket
(MetroCard) einfache Fahrt

2,15 Dollar Schoko-Croissant
2,19 Dollar 1,5 Liter Flasche
Wasser im Supermarkt

3,10 Dollar Cappuccino im Café
10,75 Dollar Kinokarte
12,50 Dollar Packung Windeln
14 Dollar Taxifahrt Central Park/
5th Avenue bis Washington
Square
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15 bis 20 Dollar Lunch
(Sandwich, Pommes Frites,
Getränk) inklusive Trinkgeld
(15 bis 20 Prozent)

20 bis 50 Dollar Ticket für
Broadway-Show

30 Dollar Levis-Jeans
ab 75 Dollar Einzelzimmer in
billigen Hotels (14 qm, Bad und
WC auf dem Gang)

ab 95 DollarMietauto pro Tag
(mittlerer Pkw, ohne Steuer und
Versicherung)

1.850 DollarMonatsmiete,
Studio 27 qm, Upper West Side

2.850 DollarMonatsmiete,
Studio 55 qm, East Village

3.500 DollarMonatsmiete,
Studio 65 qm, Chelsea

Anmerkung: 1 US-Dollar = 0,84 Euro
(Wechselkurs vom 4. Oktober 2005)
Quelle: karriere



am Hudson River, 16 Kilometer westlich von New York City, ken-
nen, trankmit ihnenBier, fuhr auf Streife und sah so ziemlich alles,
was man an Raubüberfällen, Schießereien, Vergewaltigungen und
Drogendelikten sehen kann. Für den Stern entstand damals eine
Fotoreportage – 15.000 Mark Honorar für eine Viermonatsarbeit.

NEWYORKER GESICHTER > Und stets verfeinerte Schoeller seine
Close ups, setzte sich mit Lichtern und Kameras auf Manhattans
Straßen, ins Financial District, nach China Town oder auf die
5th Avenue, um Leute, „die
ich gut fand, weil ihr Gesicht
prägnant war“, zu fotogra-
fieren. Als Honorar gab er
denFreiwilligen fünfDollar.
Auch erhielt er nach viel

Klinkenputzerei („denn das
muss man“) inzwischen für
US-Zeitungen Aufträge. Bis
dasMagazin „TimeOut“ ihm
eine Riesenchance bot – da
waren acht Jahre vergan-
gen: Er sollte Vanessa Red-
grave fotografieren. Sie war
der erste Promi, an dem er
seine Close-up-Technik aus-
probierte. Alle waren begeis-
tert, Schoellers Durchbruch
geschafft. Weitere VIP-
Shootings folgten. Der Er-
folgwar so groß, dass ihm im
Jahr 2000 der „New Yorker“
einen festen Vertrag anbot –
der Ritterschlag.
Sein Chefredakteur ver-

gleicht ihn inzwischen sogar
mit Richard Avedon, einem
der größten Fotografen der
Neuzeit. So recht kann Schoel-
ler seinen Ruhm bis heute
nicht fassen. Er führt ihn auf
sein Durchhaltevermögen zurück. Und den Glauben an sich selbst.
Galeristen aus Mailand und Amsterdam rufen an, die seine Bilder
ausstellen wollen. Stefan Raabs TV total will ihn als Gast. Aber
Schoeller hat kaum Zeit. Vielleicht muss er den Agenten, den er
einst hatte, um Jobs für ihn zu finden, nun wieder engagieren, um
die Jobs zu koordinieren.Wenn er manchmal in die Subway steigt
mit ihren Abertausenden von Menschen, dort wo die Fülle und
Anonymität, aber auch Vielfältigkeit und Vitalität New Yorks am
intensivsten spürbar wird, dann „weißman doch wieder, wie klein
man ist, wie viele Menschen möglicherweise auch auf die große
Chance warten. Und wie schnell der Traum vorbei sein kann.“ Seit
dem 11. September 2001 gehört Angst zum Alltag. „Nicht nackte
Panik, aberdasBewusstsein, dassGefahren lauern“,meint Schoeller
und denkt an die Penn-Station, 34. Straße. Dort patrouilliert Mili-
tär und kann jeden zwingen, sein Gepäck zu öffnen.
Heute ist Hawkes letzter Tag im Hotel Chelsea. Plötzlich fällt

ihm ein, das Schlafzimmer von Suite 603 schonmal gesehen zu ha-
ben. Von seinem Fenster zwei Etagen höher habe er einmal einem
Pärchen beim Liebesspiel zuschauen können. „Da konnte man
nicht weggucken“, meint Hawke verlegen. Schoeller fotografiert
und fragtweiter.Wohin er denn ziehe? In einApartment in derNähe
8th Avenue, 21st Street, sagt Hawke und fragt, wo Schoeller lebt.

DIE KASTRIERTE SÜDSPITZE > Schoeller wohnt in Tribeca an der
Hudson Street zwischen North Moore und Franklin, vier Subway-
StationenvomGroundZeroentfernt.OhnedieZwillingstürmedes
World Trade Centers wirkt auch für New Yorker Manhattans Süd-
spitze immernochwie kastriert. In Schoellers Loft glotzenChristo-
pher Walken mit schiefem Maul und Jack Nicholson von großfor-
matigen Fotos in den Raum. Die 270-Quadratmeter-Wohnung ist
Schoellers Galerie, Archiv, Büro und Privatraum. Hier arbeiten er
und seineAssistenten, hier lebt ermit seiner FrauHelen.Meistens

hockt Schoeller am Schreib-
tisch, der voll ist mit elektro-
nischen Geräten – IMac,
Handys, Laptop – und mit-
tendrin ein Globus.
Seit fünf Jahrenwohnt er

hier. Vorher teilte er sichmit
Helen in der 13. Straße ein
Rattenloch mit Kakerlaken –
für 900 Dollar monatlich.
Mehr war damals finanziell
nicht drin. Alle, die sichMan-
hattan heute nicht mehr leis-
ten können, ziehen in Stadt-
viertel, die sie früher ge-
fürchtethätten: nachHarlem
oder Brooklyn.
Wer jedoch in Manhat-

tan bleiben und großzügig
wohnenwill,musswieSchoel-
ler gut verdienen. Allein für
das 20 Quadratmeter große
Studio, das er eine Etage hö-
her allein für seinEquipment
gemietet hat, zahlt er 700
Dollar monatlich. Wollte er
dieses Zimmerchen kaufen,
müsste er 300.000Dollar hin-
blättern. Sein Nachbar, ein
schwuler Arzt, der es liebt,
exzentrische Partys mit

reichlichHalbnackedeis zu feiern, kann sich so etwas leisten. Oder
die New Yorker High Society, die das Restaurant „Nobu“ frequen-
tiert, einen Edeljapaner eine Etage unter Schoellers Wohnung.
Schoeller geht lieber ins „Walkers“, sein Stammlokal, rustikal mit
Holzdielen, um die Ecke an der Varick Street. Hier isst er am liebs-
ten Steak – für acht Dollar.

EIN PRÄSIDENT WIRD ALT > Hawke sitzt jetzt in einem anderen
Raumauf einemHocker.Neonröhrenbestrahlen ihnwie ein Solari-
um. Er verzieht keineMiene. Schoeller erzählt, dass er neulich bei
Bill Clinton in dessen Villa in Chappaqua bei Westchester, eine
Autostunde nördlich von New York, gewesen sei. „Wow“, meint
Hawke, „Clinton ist klasse.“ „Wir mussten sein Büro für das Shoo-
ting ein wenig umbauen“, erzählt Schoeller. Dann sei der Ex-Präsi-
dent reingekommen und habe „ziemlich mürrisch“ geschaut: „Er
hatte sein Redemanuskript verlegt und glaubte nun, wir hätten es
verschlampt.“ Vor fünf Jahren hatte Schoeller Clinton das erste
Mal fotografiert. „Jetzt sah er alt aus und zerbrechlich.“
Licht aus, Shooting over, surrend verabschieden sich die Neon-

lichter. Schoeller gibtHawke dieHand, dankt und fragt noch, ob er
New York jemals für Los Angeles verlassen würde. Hawke ist ent-
setzt: „Wer will schon nach Los Angeles?“ Martin Roos

„Anfangs war New York ziemlich bitter.
Ich lebte nur von Pizza
und Büchsenbier.“

MARTIN SCHOELLER, 37, ÜBER DEN BEGINN SEINER KARRIERE
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