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Manhattan, 23rd Street, Chelsea-Hotel, sechste
> Etage, Zimmer 603. Da kommt er endlich. Vier
geschlagene Stunden haben sich Martin Schoel-
ler und seine drei Assistenten in dieser skurri-
len Suite mit ihren lindgriinen Tapeten, ihrem Pliisch und dem an
der Wand in Ol hingenden, finster blickenden Lenin im Gewand
der Madame Pompadour auf ihn vorbereitet. Vier Stunden haben
sie die Rokokostiithlchen verstellt, das Himmelbett hin und her ge-
riickt, das soer-Jahre-Bad dekoriert, Lampen und Scheinwerfer
aufgestellt, immer wieder gecheckt, wie das Licht am besten fallt,
etliche Probe-Polaroids geschossen. Endlich kommt er ins Zimmer
herein, freundlich, direkt, begriif3t jeden mit Handschlag — Ethan
Hawke. 34 Jahre alt, Hollywoodstar, Club der Toten Dichter, Voll
das Leben/Reality Bites, Ex-Freund von Uma Thurmann, Schrift-
steller, Denker, Held junger Madchen.

Held junger Madchen? Was Schminke so ausmacht. Hawke
wirkt in der Suite 603 eher wie ein Antiheld: klebriges Haar unter
der Baseballkappe, Fusselbart ums Kinn, Trainingsjacke, weifdes
T-Shirt, Jeans, weifle Tennissocken, ausgelatschte Schuhe. ,Weif
kann ich nicht leiden®, fliistert Schoeller auf Deutsch, sodass es
Hawke nicht horen kann. Weif$ dominiert das Bild zu stark. Hawke
fiihlt die Irritation, macht Witze tiber sein Haar, seinen Bart, und
schon langt die Visagistin zu. Fiinf Minuten durchgekammt, den
Bart gestutzt, fertig. Das Shooting kann beginnen. Der Londoner
Guardian will neue Portrataufnahmen von Hawke in seiner Beilage
veroffentlichen. Doch im Grunde ist hier nicht Hawke der Star, >

New York City - a dream? Yes, zumindest fiir Martin Schoeller.
Die Karriere des deutschen Top-Fotografen klingt, als ob sie sich
ein Drehbuchautor fiir eine Vorabend-Soap ausgedacht hatte:
Raub, Mord, Models, Filmstars, spektakulare Shootings, wilde
Partys - Schoellers Erfolgshahn ist gepflastert mit allen Klischees.
Dahinter steckt nichts anderes als harte Arbeit und der Glaube,
dass es in New York den amerikanischsten aller Traume doch
noch gibt - den vom Tellerwascher zum Millionar.
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Frontal-Shooting im ,Chelsea“: Ethan Hawke (1.) beim ,Close up®.

sondern der, der ihn als Star inszeniert: Martin Schoeller, 37, Foto-
graf der zurzeit besten Promi-Shootings New Yorks.

HOLLYWOODSTARS IN ALLEN LAGEN > Schoeller, der Typ mit den
Dreadlocks, der seit zwolf Jahren in der US-Metropole lebt und im-
mer noch Hessisch babbelt, hat mittlerweile Hunderte von Promis
vor der Linse gehabt. Top-Magazine wie Vanity Fair, Rolling Stone,
Vogue oder Esquire fragen ihn, ob er fiir sie Leute wie Paris Hilton,
Bruce Springsteen, Lisa Marie Presley, Martin Scorsese, Sting,
Robin Williams oder Brad Pitt fotografieren mochte. Shakira hat er
auf einem Motorrad, Adrien Brody im Unterhemd mit einem
rasierten Hundchen auf der Schulter und Tom Wolfe im weifRen
Elegant-Look inmitten einer College-Studentenorgie inszeniert.
Mehrere Preise erhielt er fiir ein Foto mit Lyle Lovett, den er im
schicken Anzug und Cowboystiefeln ein Kalb einfangen lief3.
Lovett selbst gefiel die Aufnahme so gut, dass er Schoeller bat, ein
Video von ihm zu drehen.

Das ,,Close up®, die Frontalaufnahme des Gesichts,
ist Schoellers Markenzeichen. Das hat ihn berithmt ge-
macht. Die Promis werden in ein derart gleif3endes
Licht gesetzt, dass ihnen nichts anderes tibrig bleibt,
als hoch konzentriert in die nur 60 Zentimeter entfernte
Fotokamera zu schauen. So entstehen schonungslose,
jede Pore beleuchtende Portrataufnahmen — Fotos ei-
ner ,,ehrlichen Sekunde®, wie Schoeller es nennt. Nicht
alle Promis mogen ehrliche Bilder von sich. Mariah
Carey bat aus Angst vor den nicht immer schmeichel-
haften Portrats die Magazine, einen anderen Fotogra-
fen zu schicken. Doch Schoellers Auftraggeber sind
sich einig: der oder keiner. Dann keiner, sagte Carey
und stornierte das Shooting. Dass damit die Promotion
fiir ihre neue CD ins Wasser fiel, nahm sie in Kauf.

Schoeller trug’s mit Fassung. Der Deutsche ist frei
von Staralliiren. ,,Manchmal sind es ja nicht mehr als
zehn Minuten, die ich die Promis sehe. Kaum fotogra-
fiert, sind sie auch schon weg. Fiir viele Stars ist man
doch als Fotograf am wenigsten wert“, meint er in einer
Bescheidenheit, die ihm hilft, die Macken mancher
Mediengrofden geduldig zu ertragen: Rocksianger Bon
Jovi brauchte zwei Stunden fiir seine Frisur, Eminem
sagte wahrend des gesamten Shootings kein Wort.
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Mit anderen macht der Job mehr Spaf: mit Jack Nicholson in Los
Angeles oder mit Prince. ,Der war so schiichtern.“ Mit Johnny
Cash, wenige Monate bevor er starb. Oder mit Angelina Jolie. ,,Erst
wollte ich, dass Blut aus ihrer Nase lauft, damit sie auf dem Foto
wie eine Boxerin aussieht®, erzahlt Schoeller. ,,Sie meinte aber, das
lief3e eher auf Koksen schliefRen. Also schlug sie vor, Blut aus dem
Mund laufen zu lassen. Nicht jeder Promi denkt so mit.“

Suite 603, Schlafzimmer. Unten auf der 23. Strae zieht der
Verkehr wie ein Wurm mit ungleichméifdigen Gliedmaf3en, je nach-
dem wie ein Lieferwagen oder ein gelbes Taxi gerade die Fahrbahn
blockiert, mal schneller, mal langsamer seine Bahnen. Und wie ein
Herzschlag ertont stets von irgendwo ein Hupen. Vor einem Ame-
rican Diner stehen die Leute Schlange, kaufen belegte Bagel, Kaf-
fee oder Salatvariationen in Plastikdosen, die sie Minuten spater in
der Subway, in einem der vielen kleinen offentlichen Parks oder
auf der Strafle im Gehen verzehren. Eine Gruppe Hundebesitzer
steht schwatzend beieinander, manche haben fiir den Fall der Falle
schon ein Tiitchen in der Hand — New York ist Hundehaufen-frei.
Vor dem Chelsea hockt eine Frau, steht auf, geht, kommt, hockt
sich wieder und murmelt vor sich hin. Kaum jemand beachtet sie.
Nicht mal der Obdachlose, der vorbeizieht. New York, Stadt der
Freaks.

Schoeller hat Leicht-Latino-Musik aufgelegt, um Hawke in
Stimmung zu bringen. Er weif3, Ethan ist Gitarrenspieler. Auf jeden
seiner Promis bereitet sich Schoeller vor, liest ihre Biografie, ihre
Biicher, hort ihre Musik, sieht sich einen ihrer Filme an, studiert ihre
Eigenarten. Hawke wippt im Takt der Musik. Dann fragt er: ,,Soll
ich meine Gitarre holen?“ Schoeller ist begeistert. ,Ich laufe eben
rauf®, sagt Hawke.

Rauf - das sind zwei Etagen liber Suite 603. Seit zwei Jahren
wohnt Hawke, Vater von zwei Kindern, in der achten Etage im
Chelsea. Zwischen 200 und 400 Dollar kostet ein Zimmer, Lang-
zeitgaste bekommen Rabatt. Das Chelsea, ein Klinkerkasten aus
dem 19. Jahrhundert, hat als Dauerbleibe fiir Kiinstler in New York
Tradition: Mark Twain wohnte hier, die Schauspielerin Sarah Bern-

Martin Schoeller in seinem Loft in Tribeca: Von den Wanden starren die Stars.
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booa ahs a kst

Was kostet New York?

25 Cent Call vom Telefon- 15 bis 20 Dollar Lunch

hauschen (Ortsgesprach)
pro vier Minuten

60 Cent Liter Benzin

99 Cent Packung Kaugummi
im Supermarkt

1 Dollar Kaffee (mittlere GroBe)
vom StraBenverkaufer

1 Dollar Trinkgeld fiir Hotel-
Gepacktrager pro Koffer

2 Dollar Subway-Ticket
(MetroCard) einfache Fahrt

2,15 Dollar Schoko-Croissant

(15 bis 20 Prozent)

Broadway-Show
30 Dollar Levis-Jeans

WC auf dem Gang)

Versicherung)

(Sandwich, Pommes Frites,
Getrank) inklusive Trinkgeld

20 bis 50 Dollar Ticket fiir
ab 75 Dollar Einzelzimmer in
billigen Hotels (14 qm, Bad und

ab 95 Dollar Mietauto pro Tag
(mittlerer Pkw, ohne Steuer und

. 1.850 Dollar Monatsmiete
2,19 Dollar 1,5 Liter Flasche . .
Wasser im Supermarkt 9 2::;1: 2"7 qnl:/] Up[:er \_N‘:St Side
L , ) ollar Monatsmiete,
i’:g;;":r C;Ppulfcmo im Cafe Studio 55 gm, East Village
’ ofiar Kinokarte 3.500 Dollar Monatsmiete,

12,50 Dollar Packung Windeln

14 Dollar Taxifahrt Central Park/
5th Avenue bis Washington
Square

Studio 65 gm, Chelsea

Anmerkung: 1 US-Dollar = 0,84 Euro
(Wechselkurs vom 4. Oktober 2005)
Quelle: karriere

hardt, der saufende Poet Dylan Thomas, Arthur Miller, Milos For-
man, Bob Dylan, Jimi Hendrix, Dennis Hopper, Janis Joplin, Donald
Sutherland oder auch Christo, als er, jung, in den 60er Jahren seine
ersten Verhiillungsplane verwirklichte.

JUNG UND PLEITE IN MANHATTAN > Schoeller kam 1992 erstmals
nach New York. Viel gelernt hatte er damals nicht. Die Bundeswehr
blieb ihm, dem zukiinftigen Fotografen, ausgerechnet wegen einer
Augenentziindung erspart. Nach dem Abitur machte der Frank-
furter eine Ausbildung in der Fotografenschule des Lette-Vereins
in Berlin, hing ein paar Praktika bei Frankfurter Fotoagenturen
dran und wollte letztlich nur eins: in New York fiir Fotografen-
Legenden wie Irving Penn, Steven Meisel oder Annie Liebovitz
arbeiten. So flog er nach Amerika. Seine Bewerbungen wurden je-
doch abgelehnt, das Geld reichte nur fiir sechs Wochen, Schoeller
kehrte reumiitig zuriick. Bis er ein Jahr spater mit einem Stipendi-
um der Carl-Duisberg-Gesellschaft — 700 Dollar pro Monat fiir ein
halbes Jahr — einen zweiten Anlauf in Big Apple startete.

»Wer in New York etwas erreichen will, muss durchhalten und
darf seinen Traum nicht aufgeben®, gibt Schoeller heute New-
York-Newcomern mit. Er weif}, wovon er spricht: ,,Auch mit dem
Stipendium war der Anfang bitter. Das Geld reichte kaum*®, meint
Schoeller heute. Monatelang afd er nur Pizza und trank Budweiser
Bier aus der Biichse. ,,Man ist anfanglich mehr pleite, wenn man ar-
beitet, als wenn man nicht arbeitet - wegen der hohen Auslagen fiir
Material und Kamera.“ Schoeller bewarb sich wieder bei den Le-
genden, gab einfach nicht auf — bis Annie Liebovitz anbiss. Sie heu-
erte ihn als dritten Assistenten an — fiir 80 Dollar am Tag.

Scholler jobbte weiter nebenher, fiir Hochzeiten, Agenturen
und Unternehmen:,,Ich konnte da nicht wiahlerisch sein. Man weifd
janie, ob der nichste Job nicht die Riesenchance bedeutet.” Er lernte
ein paar Detektive der Raub- und Mordkommission von Newark >
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am Hudson River, 16 Kilometer westlich von New York City, ken-
nen, trank mit ihnen Bier, fuhr auf Streife und sah so ziemlich alles,
was man an Raubiiberfallen, SchiefRereien, Vergewaltigungen und
Drogendelikten sehen kann. Fiir den Stern entstand damals eine
Fotoreportage — 15.000 Mark Honorar fiir eine Viermonatsarbeit.

NEW YORKER GESICHTER > Und stets verfeinerte Schoeller seine
Close ups, setzte sich mit Lichtern und Kameras auf Manhattans
Strafien, ins Financial District, nach China Town oder auf die
5th Avenue, um Leute, ,die
ich gut fand, weil ihr Gesicht
pragnant war®“, zu fotogra-
fieren. Als Honorar gab er
den Freiwilligen fiinf Dollar.

Auch erhielt er nach viel
Klinkenputzerei (,,denn das
muss man“) inzwischen fiir
US-Zeitungen Auftrige. Bis
das Magazin,, Time Out“ihm
eine Riesenchance bot — da
waren acht Jahre vergan-
gen: Er sollte Vanessa Red-
grave fotografieren. Sie war
der erste Promi, an dem er
seine Close-up-Technik aus-
probierte. Alle waren begeis-
tert, Schoellers Durchbruch
geschafft. Weitere VIP-
Shootings folgten. Der Er-
folg war so grof}, dass ihm im
Jahr 2000 der ,New Yorker*
einen festen Vertrag anbot —
der Ritterschlag.

Sein Chefredakteur ver-
gleicht ihn inzwischen sogar
mit Richard Avedon, einem
der grofdten Fotografen der
Neuzeit. So recht kann Schoel-
ler seinen Ruhm bis heute
nicht fassen. Er fiithrt ihn auf
sein Durchhaltevermogen zuriick. Und den Glauben an sich selbst.
Galeristen aus Mailand und Amsterdam rufen an, die seine Bilder
ausstellen wollen. Stefan Raabs TV total will ihn als Gast. Aber
Schoeller hat kaum Zeit. Vielleicht muss er den Agenten, den er
einst hatte, um Jobs fiir ihn zu finden, nun wieder engagieren, um
die Jobs zu koordinieren. Wenn er manchmal in die Subway steigt
mit ihren Abertausenden von Menschen, dort wo die Fiille und
Anonymitat, aber auch Vielfaltigkeit und Vitalitit New Yorks am
intensivsten spiirbar wird, dann ,weifd man doch wieder, wie klein
man ist, wie viele Menschen moglicherweise auch auf die grofle
Chance warten. Und wie schnell der Traum vorbei sein kann.“ Seit
dem 11. September 2001 gehort Angst zum Alltag. ,,Nicht nackte
Panik, aber das Bewusstsein, dass Gefahren lauern®, meint Schoeller
und denkt an die Penn-Station, 34. Strafde. Dort patrouilliert Mili-
tar und kann jeden zwingen, sein Gepack zu 6ffnen.

Heute ist Hawkes letzter Tag im Hotel Chelsea. Plotzlich fallt
ihm ein, das Schlafzimmer von Suite 603 schon mal gesehen zu ha-
ben. Von seinem Fenster zwei Etagen hoher habe er einmal einem
Parchen beim Liebesspiel zuschauen konnen. ,,Da konnte man
nicht weggucken®, meint Hawke verlegen. Schoeller fotografiert
und fragt weiter. Wohin er denn ziehe? In ein Apartment in der Ndahe
8th Avenue, 21st Street, sagt Hawke und fragt, wo Schoeller lebt.
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»+Anfangs war New York ziemlich bitter.
Ich lebte nur von Pizza

"" " (13
und Buchsenbier.
MARTIN SCHOELLER, 37, UBER DEN BEGINN SEINER KARRIERE
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DIE KASTRIERTE SUDSPITZE > Schoeller wohnt in Tribeca an der
Hudson Street zwischen North Moore und Franklin, vier Subway-
Stationen vom Ground Zero entfernt. Ohne die Zwillingstiirme des
World Trade Centers wirkt auch fiir New Yorker Manhattans Stid-
spitze immer noch wie kastriert. In Schoellers Loft glotzen Christo-
pher Walken mit schiefem Maul und Jack Nicholson von grofdfor-
matigen Fotos in den Raum. Die 270-Quadratmeter-Wohnung ist
Schoellers Galerie, Archiv, Biiro und Privatraum. Hier arbeiten er
und seine Assistenten, hier lebt er mit seiner Frau Helen. Meistens
hockt Schoeller am Schreib-
tisch, der voll ist mit elektro-
nischen Geraten - IMac,
Handys, Laptop — und mit-
tendrin ein Globus.

Seit fiinf Jahren wohnt er
hier. Vorher teilte er sich mit
Helen in der 13. StraRe ein
Rattenloch mit Kakerlaken —
fiir 9oo Dollar monatlich.
Mehr war damals finanziell
nicht drin. Alle, die sich Man-
hattan heute nicht mehr leis-
ten konnen, ziehen in Stadt-
viertel, die sie frither ge-
fiirchtet hatten: nach Harlem
oder Brooklyn.

Wer jedoch in Manhat-
tan bleiben und grofdziigig
wohnen will, muss wie Schoel-
ler gut verdienen. Allein fir
das 20 Quadratmeter grofie
Studio, das er eine Etage ho-
her allein fir sein Equipment
gemietet hat, zahlt er 700
Dollar monatlich. Wollte er
dieses Zimmerchen kaufen,
miisste er 300.000 Dollar hin-
blattern. Sein Nachbar, ein
schwuler Arzt, der es liebt,
exzentrische Partys mit
reichlich Halbnackedeis zu feiern, kann sich so etwas leisten. Oder
die New Yorker High Society, die das Restaurant ,,Nobu“ frequen-
tiert, einen Edeljapaner eine Etage unter Schoellers Wohnung.
Schoeller geht lieber ins ,,Walkers®, sein Stammlokal, rustikal mit
Holzdielen, um die Ecke an der Varick Street. Hier isst er am liebs-
ten Steak — fiir acht Dollar.

EIN PRASIDENT WIRD ALT > Hawke sitzt jetzt in einem anderen
Raum auf einem Hocker. Neonrohren bestrahlen ihn wie ein Solari-
um. Er verzieht keine Miene. Schoeller erzahlt, dass er neulich bei
Bill Clinton in dessen Villa in Chappaqua bei Westchester, eine
Autostunde nordlich von New York, gewesen sei. ,Wow", meint
Hawke, ,,Clinton ist klasse.“ ,Wir mussten sein Biiro fiir das Shoo-
ting ein wenig umbauen®, erziahlt Schoeller. Dann sei der Ex-Prasi-
dent reingekommen und habe ,ziemlich miirrisch® geschaut: , Er
hatte sein Redemanuskript verlegt und glaubte nun, wir hatten es
verschlampt.“ Vor flnf Jahren hatte Schoeller Clinton das erste
Mal fotografiert. ,Jetzt sah er alt aus und zerbrechlich.“

Licht aus, Shooting over, surrend verabschieden sich die Neon-
lichter. Schoeller gibt Hawke die Hand, dankt und fragt noch, ob er
New York jemals fiir Los Angeles verlassen wiirde. Hawke ist ent-
setzt: ,,Wer will schon nach Los Angeles?* MARTIN ROOS
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